3 7 Sﬁﬂfuﬁ bneuﬂ3ig m hohen Alter verlernen wir nad) und

nady wieder alles, was wir mithfam ge:
Ternt haben, bis auf das Verjtehen und
Rénnen von Gut und Bbfe. Rotte
Da lag fie vor mir auf dem Bett, YTod vorgeftern war fie gegangen
und hatte Rartoffeln gefchdlt. Tun batte fie der Schlag getroffen.

Aus dem Riffen beraus Bamen dod) nodh Blare Laute, und vor allem
firectte fid) fo lebbaft ibve Hand mir entgegen. Was alles diefe
welFe Hand mitgemadt bat? Als Preufen wieder etwas atmen
Fonnte nad) dem Druck der Jabre LTapoleons, da fpielte fie mit
dem Schemel in einer oftpreugifdhen Bauernftube und taftete fich
im Grmliden Haus ein weites Reich voll bunter Trdume 3ufam:
men. Dann lernte die Hand einigemal fdhreiben, wenn man nidyt
DVieh biiten oder Abren lefen mupte. Sie hat es nie redt fertig=
gebradt, Sie verftand es beffer, fid) 3u falten, und in der Rirdye
Lag fie bebaglich auf dem Sdyof des jungen Nidddens. Fines Tags,
das war nody lange vor den Jabren, da der preudifde Roénig in
Berlin vor feinen Wiirgern entbldften Aauptes ftehen mupte, gab
fie diefe Hand einem NMiann, und der Pfarrer fegnete fie. Yas fic
bis dabin begleitet, blieb ihr treu: Arbeitund Sorgeund ein Durd)-
Fommien. Die Hand war Frdftig und fddmte fich vor Beinem Ju-
greifen. Sie fpann fdyweres Linnen und firich audy ibren Sedfen
einmal durd) das Jaar, wenn es gerade Sonntag war, oder man
fonft iibrige Jeit hatte, Und als der Bismarc Fam und die Rriege
ins Land fubren wie ein fables Wetter, oa {af fie am Bett ibres
Enkelbindes, {haubelte die YWiege und fummse ibm ein Liedden
vor, £5 war dod) feltfam, diefes 3weite Gefdledht, und bei fo
fchlechten Seiten! Sie wollte nody etwas fanfter frreicheln, wie
frither; aber dteSinger warenEnodhig geworden und widerfpenftig.
Und dann Eam die neue Jeit. Man wollte mehr verdienen als einft.
Jn der Serne leuchten goldene Berge. Sie traut nidyt, die Hand,
aber fie 30¢ mit dem jungen Volfe sus der alten Aeimat, Daf es
wirklid) Leute gab, die fo gang anders fpradhen, und folde Fifen-
babnen! Die Hand sitterte ordentlich, als der Jug 3u fabren an-
fing. Und all diefe Stadte und diefe vielen Nienfdyen! Die Jand
befdyrieb nur langfam weite Bogen, fafte ab und 3u an den Ropf
und Ponnte das nidt faffen. YTun waren fie o im Bergrevier,
Audy fdhon ein UrenFel griifite, und es war dody wicder nidhts
andres als Sorgen und WArbeiten und fidh) dann und wann etwas
freuen. Die Hand war es nun einmal fo gewobnt; fie Fonnte nidt
ftille liegen, Und nun ift fie g5 Fabre Tang mit ibrer Srau ge-
gangen, hat ibr viel gebolfen und tren gedient. Sie liegt fest auf
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der Decde, faft als wollte fie Elagen, 6af man fie nod) nidyt ruben
166t Sie wartet auf ihren Lobn, Sie ift {hon, diefe Jand voll
Runzeln und Budeln, voll durdifichtiger Udern und hagerer
Rndchlein; wunderfdhdn. Sdhreiben Eann fie nidht mebr, arbeiten
aud) nidt, sum Salten ift fie 3u ungelenk, Sie hat alles verlernt,
diefe reiche, Erumme Hand. Dann wird fie auf einmal ftill werden
und ganz fremd. Sie er3ahlt dann nidts mebr; fie weiff nichts
mebr. Wirklid); fie bat alles, alles verlernt,

Und oas ift das Leben? Lernen, Verlernen, Yiehmen und
Verlieren, Haben und Weggeben? Der Ropf mddte einem 3er=
fpringen beim Yladydenfen fiber foldye SeltfamPeit, Und dap es
einem nody wobl ift im Leben. AUber die Hand war nod) fo warm
nad) g5 Jabren, ad, nod) fo warm!
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